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Abstract: In the present-day literary context, when the production of biographical writings has constantly 

increased, the poetics of the diary as (non-)fictional genre has become, after 1989, a topical issue. Ioana 

Botřs Jurnal elvețian. În cautarea latinei pierdute [Swiss Diary. In Search of Lost Latin] is part of this 

category of subjective writings. Though intended at first for her family, therefore, allegedly non-fictional, 

it still is a mirror of the diary writer as a representative of Romanian culture in the Swiss space, who, 

borrowing from the literary writing techniques, turns her text into a Bildungsroman.  

Carrying the Ŗbaggageŗ of her own formation and culture, the writer shifts from accommodation 

to full integration in her new cultural space, while the formative novel becomes the arch-theme. Her 

cognitive experience is deemed by her own representations, the specific picturesque air being created 

through thickened conventions and an invasion of bookishness. The whole discourse focuses around her 

own persona in search of identity, of questions such as ŖWho am I?ŗ, ŖWhat am I to themŗ or ŖHow do 

they perceive me?ŗ, triggered by the new Swiss context, which provides only a toneless human material, 

and resorts to a number of famous construction patterns and literary models. 
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După 1989, când România se eliberează de comunism, jurnalul ca gen (non)-ficțional, fie 

intim, fie de căltorie, devine o scriere de mare actualitate, în condițiile în care producția literară 

apaţinând biograficului se intensifică. Unul din textele de natură subiectivă din această categorie 

este Jurnal elvețian. În cautarea latinei pierdute, al Ioanei Bot. 
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Ioana Bot este profesor la Universitatea „Babeş Bolyai‖, Facultatea de Filologie din Cluj, 

fiica profesorului universitar Nicolae Bot, folclorist clujean, şi studentă a Ioanei Em. Petrescu. În 

anul 1994, primeşte o bursă federală elvețiană de studii doctorale de 9 luni la Seminarul de 

Romanistică al Universității din Zürich, prilej ce-i înlesneşte întocmirea unui jurnal care, după 

propriile afirmații, era destinat familiei sale „rămase acasă‖, înregistrând cronologic întreaga sa 

experiență helvetă pe care ea însăşi o numeşte „aventură formativă‖ şi despre care consideră că: 

„Chiar dacă unele dintre detaliile de atunci nu mă mai reprezintă, textul de față rămâne după şase 

ani, o oglindă a mea, în linii esențiale.‖(I. BOT, 2004: 4). 

Deşi consemnarea se face aproape zilnic, de câte ori are dispoziție şi timp, nu doar seara 

sau noaptea, ci şi dimineața sau în miezul zilelor, şi se doreşte a fi un text nonliterar, totuşi, se 

încarcă de literaritate pentru că autoarea nu se poate detaşa nici de formația sa culturală, 

intelectuală, interioară, de modelele cultural-identitare, şi nici de modelele literare consacrate, 

textul constituindu-se într-un Bildungsroman. Scriitoarea trece de la acomodare la integrarea 

deplină în noul spaţiu de cultură şi face, în acest mod, din romanul de formare o supratemă. 

Străină, într-o lume nouă, înainte de a privi lumea, autoarea o citeşte prin filtrul reprezentărilor 

cunoscute: "din staţia de funicular, admir Alpii cu frunţile de gheaţă. Sunt atât de albi-albaştri, 

încât nici nu-mi vine să recunosc că-i admir: nu pot scăpa de senzaţia de carte poştală, de déja vu 

- dar, cum să fi citit o imagine? În loc să mă liniştească (ştiu eu poza cu Alpii, am văzut-o în 

cărţi), îmi creează senzaţia (bolnavă) de neacasă: sunt într-un text, Alisă nătângă şi minunată 

(adică, minunându-se)." (I.BOT, 2004:52). Înstrăinată de locul de origine într-o lume nouă, total 

diferită îşi concentrează discursul spre sine din dorința de căutare a identității, a acelui „cine sunt 

eu?‖, „cum le apar lor?‖, „cum mă  percep?‖, „cum mă văd ei?‖ date de noul context, în 

condițiile în care Elveţia nu oferă spre contemplare bănci, ceasuri sau reclame cu marmote, ci 

doar un material uman tern. 

Cu toate că de mai multe ori pe parcursul însemnărilor se autonumeşte o Alice într-o țară 

necunoscută şi rece - „Iar mă simt ca Alisă-n oglindă, deşi trecătorii sunt într-adevăr de tot felul‖ 

(I. BOT, 2004: 20), când trece prin fața vitrinelor luxoase, spunând -  „Mi-e dor ca o cădere 

nesfârşită pe dinăuntru, Alisa din mine cade, cade, cade în vizuina iepurelui Zurichez, o lume pe 

dos, nebună – dar eu cum le-oi fi părând?‖ (I. BOT, 2004: 43), totuşi pare mai mult un Ulise care 

tânjeşte, în timp ce-şi croieşte drumul înapoi, spre Itaka lui mult iubită: „Am sentimentul că am 

plecat într-o călătorie fără întoarcere, că mă afund rupându-mi punțile în lumea aceasta străină 

http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Nicolae_Bot&action=edit&redlink=1
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mie.‖ (I. BOT, 2004: 49), numindu-şi călătoria, încă din primele rânduri ale jurnalului, „epopee‖.  

Andrei Terian afirma, în articolul Alisa în ţara literaturii, că „referinţa la eroina lui Lewis Carroll 

apare şi în romanul Tricephalos al Ruxandrei Cesereanu; numai că, dacă acolo Alisa era un alibi 

al proiecţiilor fantasmatice divergente, la Ioana Bot livrescul e primit cu braţele deschise şi pus la 

treabă spre folosul ficţiunii.‖ (TERIAN, 2005 ) 

Aşa după cum observă şi A. Terian, două sunt tehnicile de recuperare a pitorescului: una 

dintre ele este întoarcerea la sursele romanescului tradițional pentru că întotdeauna „spectacolul 

oamenilor este mai interesant decât spectacolul lumii‖. Interesul cade nu pe realitățile autohtone, 

ci pe amestecul de nații şi culturi şi de diferenţele create de acestea. O prima consemnare cu iz 

identitar fiind legata de modul preferenţial în care sunt trataţi sârbii spre deosebire de români în 

aeroportul din Iugoslavia, din cauza embargoului aerian. O altă tehnică este îngroşarea convenției 

şi invazia livrescului: „Mă învinuiesc tot mai mult de nesinceritate în legătură cu acest «jurnal»: 

scriu într-însul multe evenimente, «rumegate», «filtrate», cărora le-am făcut deja sensul. O 

nesinceritate orgolioasă (adică eu sunt cea care le dă sens), narcisistă (adică sensul fiind al meu, 

mă proiectez pe mine în lume, o descopăr, după chipul şi asemănarea mea.‖ (I. BOT, 2004: 35) 

„Despărțirea, saluturile, plecarea, conversația cu două dintre studente în tramvai, tot restul e 

literatură.‖ (I. BOT, 2004: 31) 

Autoarea recunoaşte că textul va construi un personaj şi că ea este subiectul acestui jurnal.  

Aşa cum Harap Alb îşi începe probele maturizării înainte de a părăsi ținutul natal, şi Ioana 

Bot îşi începe„odiseea‖ pe aeroportul din Timişoara, pentru ca apoi să înfrunte „interogatoriul‖ 

epuizant al vameşului iugoslav. 

Titlul primei zile consemnate este sugestiv - „Ţiuriş, 19 octombrie sau despre cum mă 

acomodez eu pe planeta lor‖, amintind clar de Micul Prințal lui A. Saint Exupery, dar face şi o 

referință clară la o identitate culturală diferită de cea în care poposeşte şi de care este perfect 

conştientă încă de la început, chiar înainte de a ajunge, când este supusă unui „purgatoriu‖ şi unui 

proces de triere care presupune schimbarea mai multor mijloace de transport: avioane, autobuze, 

taxiuri. Diversitatea culturală care va domina lumea în care se învârte este evidențiată din primele 

notații: „la 21.05 sunt în cămin, să-l prind pe administrator... Her Sataapati e indian, dar he 

speaks English. Cămin de studenți din lumea a treia, mulţi indieni, chino-japonezi, negri, poloni. 

Sunt 57.‖ (I. BOT, 2004: 6).  



Iulian Boldea (Coord.)  
Globalization and National Identity. Studies on the Strategies of Intercultural Dialogue 

LITERATURE SECTION 

 

1039 
 

103
9 

 Aventura inițiatică a Ioanei Bot respectă o anumită schemă, un anumit tipar care începe cu 

luarea în stăpânire a toposului. Primul element vizat este camera ce-i va fi cadru şi confident în 

scrierea jurnalului. Acest microcosmos este o cameră mică „aproape curată, extrem de 

impersonală‖ (I. BOT, 2004: 6) - „Camera e minusculă, pustie (de obiecte necesare – lampă de 

carte, becuri, săpunieră, covor, ştergare), dar plină de mobilă‖ (I. BOT, 2004: 9), dar îi oferă o 

primă „victorie‖ în lupta cu noua existență: „Dorm, nu înainte de a descoperi cum merge 

caloriferul şi cum se închide geamul...‖ (I. BOT, 2004: 6); „Descopăr cum se închide geamul, cu 

sentimentul că am biruit în prima confruntare cu tehnica helvetă.‖ (I. BOT, 2004: 9) 

Următorul element vizat este căminul care îi oferă deopotrivă motive de reflecție, iritație 

sau de a-şi face prieteni, fiind, ca un „Turn Babel‖, cu o multitudine de nații şi tabieturi: 

„Începând de a doua zi, relația mea cu căminul se defineşte, invariabil, a) impersonal (citesc 

afişe, regulamente, anunțuri – citesc pereții, cum s-ar zice), b) ostil (studenții sunt în genere 

veterani ai locului şi aparțin unor „comunități din cămin‖: indienii, japonezii, chinezii, africanii-

arabii, polonii; apoi eu sunt o Bundesstipendiatin, adică aparțin unei elite intelectuale şi 

financiare pe care ei, cei mai mulți, o invidiază.‖ (I. BOT, 2004: 9) „Deasupra mea, pianul repetă 

oarece fugă chopiniană (aceeaşi, ca ieri şi alaltăieri, cu aceeaşi pasiune dezordonată ce-mi spune 

că la clape e un european, iar nu un chinez). (I. BOT, 2004: 11) Explicațiile se dau în paranteze, 

precum indicațiile scenice într-o piesă de teatru. 

Toposul se lărgeşte apoi asupra oraşului, pe care îl descifrează treptat, în mai multe zile,  

oferindu-i de fiecare dată câte o noutate sau câte un subiect de meditație. Prima impresie este 

redată tot în relație cu Micul Prinț: „Prima duminică. Pustie, ca şi planeta unde-am aterizat. 

Ploaia tomnatecă din zori a spălat aerul oraşului, aşa încât e prima zi în care, de la fereastra mea, 

se vede până în inima lacului...‖ (I. BOT, 2004: 7). Descoperirea se face pas cu pas: „Azi am 

descoperit o altă parte (mai joasă) a oraşului. Practic, am coborât în zig-zag muntele (în vârful lui 

stau eu, pe la jumătate e tăiat transversal de bulevardul cu clădirile Universității, la poalele lui dă 

în lac, în centrul istorico-turistic) până la malul apei [...] În schimb, învăț oraşul perfect, cu hartă. 

Nu e greu. E arhetipul meu de oraş: povârnit pe munte; cu case austro-nemțeşti (Mitteleuropa 

vine până aici); cu străzi pietonale, cu dale de granit şi multă verdeață...‖ (I. BOT, 2004: 7)  

Greutățile întâmpinate, numite de ea „probe‖, sunt legate de mijloacele de transport, 

automatele de bilete, magazinele cosmopolite. „Deocamdată, umblu pe jos şi arunc căutături 

înveninate automatelor de bilete din stații, a căror probă nu am trecut-o încă.‖ (I. BOT, 2004: 9), 
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„Mă întorc fără chef de-a lungul bulevardului, urmărind cu coada ochiului tramvaiul 9, ca să-nvăț 

cum se urcă şi cum se coboară dintr-însul. Căci asta va fi aventura zilei de mâine.‖ (I. BOT, 

2004: 11) 

Următorul obiectiv de „cucerit‖ este clădirea facultății care îi apare ca un labirint rece şi 

impersonal de care se tem atât studenții cât şi ceilalți universitari: „ Altminteri, luna trecută mi-a 

fost dat să trăiesc prima experiență a labirintului: cursul lui D se întâmplă în sala 16.2 a ETH 

(Politehnica), adică în clădirea centrală [...]  Fără plante, fără postere, fără decorațiuni, fără niciun 

punct de reper, imagine perfectă a labirintului [...] culoarele sunt un spațiu pustiu, pe care 

studenții se grăbesc să-l părăsească: dacă nu spre «afară», cel puțin spre «mensa», cantina din 

stâncă ale cărei ferestre oferă priveliştea oraşului [...] ETH Zentralgebäude e o capcană despre 

care se vorbeşte cu groază, chiar între localnicii universitari. Studenții ajung să cunoască doar 

aripa (sau aripioara) unde au cursuri, profesorii o atacă îngroziți... Nu se glumeşte pe seama ei: « 

monstruos» şi « îngrozitor»  sunt adjectivele cele mai frecvente care o caracterizează.‖ (I. BOT, 

2004: 18) 

Chiar şi biblioteca pare la început o redută greu de cucerit: „Încă nu pot împrumuta nimic. 

Bibliotecile mi se par mai greu de cucerit ca oricând.‖ (I. BOT, 2004: 11) 

Descoperirea aleii comerciale o face să se simtă iar o Alice în Ţara Oglinzilor, situație ce-i 

dă disconfort: „Iar mă simt ca Alisa-n oglindă, deşi trecătorii sunt, într-adevăr, de tot felul. 

Vitrinele îmi iau ochii, nu rețin decât detalii, bucăți, un guler, un tiv de fustă, o poşetă, fundițele 

şi florile artificiale ale ambalajelor de la bomboane (cofetăriile sunt tot un fel de expoziții de 

modă) [...] Dintr-o dată părem cu toții pitici (arbori, oameni, tramvaie, căței, vitrine), biete cărți 

de joc agitate la poalele unei arhitecturi enorme, indiferente, deasupra noastră. Nu-mi place.‖ (I. 

BOT, 2004: 20) La acestea, contemplarea unei clădiri neo-gotice o face şi mai mult să perceapă 

Zürichul ca pe un oraş al oglinzilor, capabil să-i înlesnească pătrunderea în spații inexistente, dar 

şi ca pe un spațiu al exilului atât fizic cât şi spiritual în care singura plăcere este coborârea cu 

funicularul: „[...]aceeaşi senzație că Zürichul e un oraş între oglinzi care, dacă le-aş putea 

traversa, m-ar lăsa să trec în spații practic îndepărtate (acasă) sau inexistente, lumi paralele ce 

erau să fie şi n-au fost (precum vila asta neo-gotică la care nu ajung niciodată!)[...] îmi place 

grozav să mă dau cu funicularul, mai ales ziua, când coborârea lui ezitantă îmi apropie oraşul, 

dedesubt, hartă inteligibilă, deşi ostilă, a spațiului meu de exil)...‖ (I. BOT, 2004: 24-25) 



Iulian Boldea (Coord.)  
Globalization and National Identity. Studies on the Strategies of Intercultural Dialogue 

LITERATURE SECTION 

 

1041 
 

104
1 

După ce spațiul „a fost luat în stăpânire‖, urmează căutarea de sine, căutarea propriei 

identități în condițiile actualei existențe, căutare ce ar trebui să răspundă mai multor întrebări. La 

prima dintre ele, „cine sunt eu?‖, autoarea încearcă să răspundă în mai multe rânduri, după ce se 

confruntă cu propriile trăiri pe care şi le analizează cu atenție. Încă de la început, după primele 

contacte cu „lumea cea nouă‖, se autodefineşte ca „[...] o foaie albă, pe care nimeni nu scrie 

nimic. Patrocle ar zice: o interfață scoasă din priză, sinucisă.‖ (I. BOT, 2004: 10) Întâlnirea cu 

studenții de la facultate îi dă sentimentul de neaparteneță şi de diferențiere de ceilalți atât prin 

nație, cultură, cât şi prin formare: „De fapt, azi e prima zi de şcoală adevărată [...] (doamne, 

măcar de-aş putea să mă şterg pe lângă ziduri, să trec neobservată, să...; dar gândul că se vor uita 

la mine ca la ursul din pădure – elle vient de Roumanie Ŕ mă paralizeză).‖ (I. BOT, 2004: 12) 

„Poate sunt eu prea ciudată; poate doar cred despre mine că sunt diferită de ceilalți (nu mai bună 

– nu e o problemă de valoare -, ci altfel, ca un fel de focă, albinoasă şi transplantată la Ecuator); 

poate doar mi se pare că mă văd, că trebuie să mă şterg de pereți; poate sunt într-un acvariu şi eu 

sunt cel care trebuie să-l spargă. Deşi, de-afară nu mi se întinde vreo mână-n aşteptare.‖ (I. BOT, 

2004: 13) 

Deci adevărul este în interiorul ei şi ține de ea ca în aventura cunoaşterii să-l descopere. 

Tot facultatea este cea care o face să afle în adâncul ei valențe necunoscute până atunci:  „Am 

vorbit. M-am simțit bine explicându-mi ideile, explicându-mă. Ca şi cum mi-aş fi ieşit din pielea 

(de broscuță?), obligând lumea să se uite nu la mine, ci la ceea ce spun.‖ „Mă surprinde propriul 

meu râs, ca un geam deschis pe neaşteptate, către un spațiu de care uitasem.‖ (I. BOT, 2004: 17) 

„Grupați deaja (după nații, după prietenii), era normal să mă simt exclusă. Mai ales – să constat 

că nu ştiu să intru între oameni, că nu sunt esențialmente socialbilă.‖ (I. BOT, 2004: 23) 

Invitată la o petrecere, la Geninasca, profesorul său, se teme că socializând s-ar putea 

schimba, că şederea elvețiană îi va modifica acel eu interior profund, de aceea printr-o asociere 

cu trecutul, se întreabă neliniştită: „Oare Elveția asta, de una singură, mă va schimba? «În» ce? 

Sunt foarte curioasă, după bursa din 1 decembrie, când mă voi duce la cumpărături, ce imagine a 

mea îmi vor reflecta ele? Uneori mi se pare că nu mă mai ştiu. Falseturi! Romantisme! Deep 

inside, indiferentă la toate, ticăie maşinăria care sunt eu, neschimbată. Pe care nu vreau s-o 

schimb. În sensul acesta, ceea ce-i spusesem cu ani în urmă, acasă, lui @, «Je serai toujours là», 

scapă de clişeele scenelor de adio: « là» înseamnă în mine, indiferent de rolul pe care-l joc, de 

măştile sub care mă ascund când ies în lume.‖ (I. BOT, 2004: 28)  
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Singurătatea copleşitoare într-un spațiu nou o face chiar să-şi dorească amici, dar nici de 

asta nu este sigură: „ [...] nici unul dintre aceşti «colegi de generație» nu va prelua inițiativa unei 

relații amicale. Pe care – o doresc, oare, cu-adevărat? Nici asta nu ştiu. Vreau să-mi dovedesc mie 

însămi că pot fi un animal sociabil în afara teritoriului meu, asta da. Vreau să am amici pentru 

care să nu fiu «Depanarea SRL» (dar vai! ce instincte materne zac în mine!)‖. (I. BOT, 2004: 29) 

Ba chiar îşi caracterizează curiozitatea față de cei prezenți la petrecere cu trăsătura altui călător 

neobosit, Dinicu Golescu: „ [...] aflu (cu nesațul băgărilor de seamă golesciene) detalii despre 

examenele lor de licență.‖ 

Asocierea cu diverse personaje literare nu este pur întâmplătoare, deoarece toate fac o 

călătorie de formare, de auto-descoperire. Şi Alice se descoperă în oglindă şi Scufița Roşie se 

maturizează în urma peripețiilor sale, şi Harap-Alb se transformă din copil în bărbat devenind 

succesorul unchiului său la tron. Astfel, când merge spre casa profesorului său, 

Krqattenturmstrasse, se simte ca „Scufița Roşie‖, „Stupidă, încerc să calc pe vârfuri, pentru că mă 

sperie țăcănitul propriilor tocuri. Ajung, mă-ncurc şi mă-nvârt printre desişuri, în întuneric, până 

descopăr casa (blocul) cu nr.6.‖ (I. BOT, 2004: 32) 

Deşi e grea acomodarea, totuşi, în compania unor persoane plăcute se simte confortabil şi, 

parcă, aparteneța la un grup nu o mai sperie atât de tare: „Îmi place de mine, cea care mă răsfrâng 

în «oglinzile» cumpărăturilor. Reuşesc să fiu foarte cumpănită (poate chiar sunt, de-

adevăratelea!), compania Edytei e plăcută. Cu ocazia asta, mai învăț o parte de oraş. Poate mi se 

va-mplini speranța din invitația Edytei: mă voi lăsa adoptată de grupul polon al studenților 

(majoritatea - bursieri ca mine). Voi fi mai puțin singură. Cât de mai puțin?‖ (I. BOT, 2004: 39) 

Această întrebare o justifică pe următoarea, în ordinea creării imaginii de sine, „cum le 

apar lor?‖ Răspunsul vine din reacțiile celor cu care intră în contact în spațiul academic şi în 

cămin şi au în prim-plan modul în care românul şi România sunt percepute de alte nații. Deşi 

simte că e privită diferit, se simte diferită, prima discuție pe această temă are loc la cina 

profesorului său, când Jer. şi familia profesorului au mai multe nelămuriri: „Discuția gravitează 

(firesc) în jurul României, ei întreabă, eu răspund; încep deja să ştiu temele: minoritatea 

maghiară, universitatea şi bilingvismul [...] primarul nostru, unitatea dialectală a României (dar 

ce Babilon e, în schimb, Elveția lor! Ce perspectivă diferită au asupra fenomenului!), regele [...] 

Pe lângă această – obişnuită – listă, Jer. nu rabdă (şi bine face, asta doveseşte că ştie ieşi din 

clişee) şi mă-ntreabă ce-cum-cât se putea citi pe vremea odiosului. Cum se face că «ne ştim» la 



Iulian Boldea (Coord.)  
Globalization and National Identity. Studies on the Strategies of Intercultural Dialogue 

LITERATURE SECTION 

 

1043 
 

104
3 

chestii de bibliografie occidentală. Cu alte cuvinte, îl ajut să vadă o Românie în afara clişeelor 

occidentale, «on n‘aurait jamais cru», murmură Donato.‖ (I. BOT, 2004: 33) 

Nici prejudecățile ei nu sunt neglijate arătând astfel o diferență de formare şi de 

manifestare în societăți diferite, cu sisteme politice diferite: „Pentru mine e de mirare cum poate 

funcționa cu succes o combinație atât de ciudată, ca la Jer. Şi ca la alții de pe-aici: pe de-o parte, 

sunt aiuriți, năstruşnici, infantili în mişăcri, în felul de a se îmbrăca, de a se povesti, de a se «pune 

în pagină», pe de altă parte – tenace în a-şi urmări țintele profesionale, gata să profite de cea mai 

mică secvență pentru a-şi realiza un destin „de profunzime‖, dincolo de aparența dezorganizată a 

unei vieți «en patrie de plaisir». Să fie din cauza unui calm interior, a convingerii că pot să facă 

ce vor, dacă fac bine – sistemul îi va recompensa? Ei nu trăiesc rezistând sistemului...‖ (I. BOT, 

2004: 34) 

În urma discuțiilor, gustul amar al înstrăinării se accentuează: „Mă simt bătrână şi străină, 

şi singură, personaj extraterestru, dintr-o altă dimensiune, din care nu reuşesc să ies pentru a intra 

cu adevărat aici. Aflată în străintate (pentru mine), eu sunt străină (pentru ei), relația mi se pare 

blocată în ambele sensuri.‖ (I. BOT, 2004: 34) 

Aceeaşi temă a comunismului şi a revoluției este abordată şi de micuța chinezoaică Fen, 

care nu o scapă din ochi nici măcar o clipă şi-i cere explicații suplimentare. „[...] pentru prima 

oară mi se face lehamete de clişeele chinezeşti [...] Discuția merge greu, dar Fen are câteva 

întrebări, căci – vai, mie! – ştie şi ea ceva despre România. Marea întrebare e cum de ne-am putut 

ucide preşedintele [...] Sau: de ce vrem să trecem la capitalism?‖ ( I. BOT, 2004: 48) 

Nu scapă de concepțiile greşite nici din partea noului adminitrator care, deşi este sociolog, 

face o serie de afirmații care o deranjează şi-i stârnesc revolta: „El crede că discutăm între noi, 

europenii. Şi vorbeşte... despre românce, care sunt focoase (ştie el! În JHeim a locuit, înaintea 

mea, una), despre țiganii care sunt principala problemă a Europei şi ar trebui împuşcați [...] până 

la urmă, mă provoacă el: ce cred? Simplu: cred că tu, ca sociolog, ştii să măsori foarte bine ce 

spui, şi ştii şi cât de riscante sunt clişeele în aprecierea unui popor.‖ (I. BOT, 2004: 64) Există 

totuşi şi interesați de România, rectorul universității, Oswaldo, care îşi doreşte să vorbească 

româneşte, la fel ca şi o serie de studenți chinezi şi coreeni fascinați de limbă şi civilizație. 

„Coreeanul, luminat tot de-un zâmbet, rugându-mă, ori de câte ori are ocazia: «Vorbeşte-mi 

româneşte, îmi place atât de mult să aud, să înțeleg.»‖ (I. BOT, 2004: 41) 
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 Conversația în spaniolă cu Oswaldo şi o comparație între cele două limbi îi dau prilejul să 

mediteze la întoarcerea sa acasă: „Cuvintele spaniole au avut totdeauna pentru mine conotații 

minunate, metaforice. Auzi, «să regresezi acasă»! Adică – să te-ntorci [...] El nu va regresa acasă! 

Şi-mi descrie Argentina postcolonială ca pe un iad, ca pe o lume fără căpătâi. Eu voi regresa, dar 

tac despre România mea, pe care nu vreau să o văd ca pe un iad. Sună ca-n Caragiale, mă 

gândesc la țărişoara mea, dar n-am alte vorbe.‖ (I. BOT, 2004: 66) 

Ultima întrebare, la care parcă aşteaptă răspuns, este „cum mă văd ei?‖. Răspunsul reiese 

din gândurile sale la reacția celorlalți. În afara de cei de la cămin, cu care interrelaționează 

normal, deoarece fiecare dintre ei este în aceeaşi situație, străin într-o țară străină, colegii de la 

facultate o tratează diferit, unii sunt interesați de exotismul ei, alții aproape o ignoră în unele 

situații, lucu care îi şi place, îi şi displace. La conferințe se simte în largul ei deoarece poate să-şi 

expună ideile şi nu pe sine: „Către ora începerii, tineretul studios intră în valuri, asistenții pe care 

am ajuns să-i cunosc [...] vin şi ei, caută din priviri locuri şi alunecă (ăsta-i cuvântul cel mai 

potrivit), alunecă peste mine. Rândul rămâne suspect de gol, se va umple cu întârziați, nu mă pot 

opri să nu mă întreb «ce am, ce am făcut?». Dar, de fapt, ce vreau? Nu voiam să trec 

neobservată? [...] Probabil explicația e foarte simplă: jucăria ce sunt nu-i interesează. Conferința 

în sine mi-a dat ceea ce francofonii numesc «un sentiment de bien-être»: elegantă, frumoasă, 

glumeață, charismatică, deşteaptă.‖ (I. BOT, 2004: 43) Altă dată, la un curs, situația se repetă, 

colegii o ignoră, dar pare a fi împăcată cu ideea: „Cu excepția lui Ruth, nimeni nu-mi vorbeşte, 

iar asistenții abia de-mi răspund la salut. La seminar, ca de obicei, în bancă alături de mine nu se 

aşează nimeni. Întârziat, romanicul Michael n-are de ales, locul de lângă mine e singurul liber. Îl 

salut. Nu-mi răspunde, ci mă descoperă din înaltul siluetei sale...‖ (I. BOT, 2004: 54) Şi când se 

întâlnesc pe hol, discuțiile la adresa ei sunt în acelaşi registru: „Trec pe lângă mine spaniolii (mă 

rog, hispanofonii), unul zice căre Oswaldo, argentinianul lung: «Uite-ți românca»; «Taci, că-

nțelege», şuieră Lăți-Lungilă, stacojiu.‖ (I. BOT, 2004: 38) Situațiile de acest gen sunt atât de 

dese, încât îi provoacă nu numai durere psihică, dar şi fizică: „Nu sunt – dacă ei nu mă văd, eu nu 

exist. Am obosit, mi se pare că-mi sunt oasele pline de nisip, mă simt pedepsită şi umilită într-un 

fel în care n-aş fi crezut.‖ (I. BOT, 2004: 86). 

Totuşi, reuşeşte să-şi găsească răspuns, meditând la experiența sa elvețiană: „După multe 

alte peripeții, în care învăț că lumea drăguță nu e neaparat drăguță fără motiv. Şi dacă de luni de 

zile mă întreb «oare cum mă văd aceştia?», răspunsul mă plezneşte ca un dos de palmă: ei mă văd 
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ca pe o femeie singură, plăcută, trecută ( ...de 30 de ani, I mean). Dar mai ales «femeie» şi – pe 

secvența asta de viață – mai ales «singură»‖ (I. BOT, 2004: 97) 

Aventura inițiatică este în permanență însoțită de dorul de casă, de dorința de reîntoarcere, 

atât de mare încât strigătul de disperare este sfâşietor uneori. Gandul de a „fugi‖ o stăpâneşte o 

mare parte din şederea sa helvetă. „Azi am vrut acasă mai tare ca oricând.‖ (I. BOT, 2004: 12) 

După prima zi la facultate îşi încheie notațiile cu „Vreau acasă, vreau la mama, vreau la loc.‖ (I. 

BOT, 2004: 14) Serile, deprimante, în cămin, îi distrug barierele perceptive, anulând granița 

dintre realitate şi visare: „De undeva se-aude (nici prea vag nici prea tare) ABBA cântând tocmai 

«take it easy...». Îmi trebuie câteva secunde ca să mă asigur că melodia se-aude în real, nu în 

mine, muzica de fond actualizată de dorul de casă, de dorul de «la loc».‖ (I. BOT, 2004: 28) 

Dorința de familiar îi crează impresia că unele locuri, persoane şi situații sunt asemănătoare celor 

de acasă: „Un apus de soare roz-roz, reflectat în turme de nori pe cerul bleu (nu albastru, bleu), 

un apus de soare ca-n Sabin Bălaşa. Sau despre laitmotivul lui «ca», aici la Zürich. Probabil dintr-

un inconştient efort de adaptare la mediul străin (deci, ostil) de-aici, mă surprind mereu 

descoperind asemănări între ceea ce văd şi ceea ce ştiu de-acasă.‖ (I. BOT, 2004: 31) 

 Şi pentru că nu-şi poate trăi realitatea sa în mod palpabil, conştient, o trăieşte în vis: „Nu 

mai vreau să mă las somnului. Mă cotropeşte ca o hibernare şi creierul meu, fericit, desfăşoară în 

vis teme clujene, o întreagă videotecă refulată, adesea – fără un subiect anume, doar secvențe 

fericite, de-acasă.‖ (I. BOT, 2004: 61) 

Nici când acomodarea s-a făcut aproape pe deplin nu este părăsită de acest gând: „Ultima 

zi de februarie. Fiecare lună încheiată e – pentru mine – o bucată de timp învins. Nu mi s-a 

întâmplat nimic care să mă facă să visez a-mi lungi şederea aici (în Elveția, în general). Da, mi s-

au întâmplat (dar nu la Zurich) destule care să mă facă să mă întreb cum îmi voi îndura viața în 

continuare. Şi, totuşi, e viața de acasă, aici nu e – nu va fi niciodată acasă.‖ (I. BOT, 2004: 110) 

Însă ca orice „erou‖ în devenire, are nevoie şi de o călătorie de confirmare a spațiului de 

formare. Aceasta se face la Geneva, de mai multe ori, dar de fiecare dată tânăra îşi doreşte 

întoarcerea la locul de „penitență‖ pentru că doar aşa poate ajunge la desăvârşire. Deşi la plecare 

are sentimentul de rupere şi înstrăinare - „Am sentimentul că am plecat într-o călătorie fără 

întoarcere, că mă afund rupându-mi punțile în lumea aceasta străină mie.‖ ( I. BOT, 2004: 49), 

constată că: „A fost o experiență decisivă, cu-adevărat, dar într-un sens neaşteptat mie. Deşi 

credeam că am prevăzut totul, că nimic nu mă mai poate surprinde. M-am întors la Zürich urlând 
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pe dinăuntru, dar – paradoxal – fericită, pentru întâia oară, că bursa mea mă leagă de Zürich, 

aşezând cale lungă între mine şi tentațiile geneveze. La Geneva m-aş fi lăsat pradă bucuriei 

(suferitoare) de a fi...‖ (I. BOT, 2004: 49) 

Aici, peisajul este deosebit, experiențele sunt unice şi ea se simte iar o Alisă: „... iar eu mă 

simt ca Alisa, intrat-ntr-o carte, văzând aievea ceea ce ştiam doar din poze şi din texte.‖ (I. BOT, 

2004: 51)  

A doua experiență îi dă un sentiment de confort şi o senzație de apartenență: „Descind în 

gara Geneva, sub o ploaie rece, într-un oraş care pare spălat, voios, familiar. Senzația că am trăit 

aici mă va urmări tot timpul.‖ (I. BOT, 2004: 99) Simte că există iar, că aici poate fi ea însăşi: 

„Eu exist în Geneva, cineva mă vede şi în general sunt văzută, capăt trup şi voce. La universitate, 

urc un etaj în zece minute, pentru că neapărat vreo doi au chef de vorbă.‖ (I. BOT, 2004: 117) 

Singurătatea atât de grea este suportată mai uşor scriind, scrisul transformându-se astfel 

într-un demers catharctic. În acest sens, jurnalul său devine un „spațiu‖ de refulare, de mărturisire 

de sine şi de certificare a experiențelor trăite: „Scriu, acum, în jurnal, ca să nu urlu, ca să nu 

plâng, să nu...‖ (I. BOT, 2004: 21) „Iar mi-e dat să văd ce n-am mai văzut; de-aia mă grăbesc să 

scriu.‖ (I. BOT, 2004: 27) „Constat că încep să vorbesc/scriu tot mai puțin despre Zürich şi mai 

mult despre mine. Mi-e ciudă pe narcisismele astea, dar – dacă e să nu-mi reprim nimic... Cel mai 

bine îmi reprim plânsul de «vreau la loc».‖ (I. BOT, 2004: 32)  

Şi cum un „erou‖ nu se poate desfăşura decât într-un cadru de poveste, peisajele de natură 

sunt descrise într-o manieră impresionantă, surprinzând atât prin coloristica şi măiestria realizării, 

cât şi prin asocierile inedite. Aproape fiecare zi relatată începe cu o descriere. Natura este 

înfățişată dimineața: Aşteptând să se aleagă ceva de vălătucii ăştia de ceață, care alunecă (sunt cât 

se poate de materiali, de consistenți) pe sub geamul meu, se deşiră între crengile mesteacănului 

uriaş din față, pentru a se aduna imediat la loc, în fuioare groase. Nu se vede nimic mai departe, 

mă simt ca într-o navă spațială.‖ (I. BOT, 2004: 17) La prânz: „E o zi de cețuri umede, negre, 

care mă sufocă inclusiv «la figurat».‖ (I. BOT, 2004: 23) „Săgețile pescăruşilor ies violente din 

aburul de pe lac, ca din plasma unor stafii: o clipă mă tem că mă vor izbi (şi mă vor mânca?).‖ (I. 

BOT, 2004: 56) Seara: „Doamne, ce frumusețe! Se-nserează şi ceața a coborât adânc înspre lac, 

acoperind oraşul. Jos e chiar noapte, albul dens e tăiat vag de luminile downtown-ului. Dar 

dincolo de căldare, deasupra munților, e senin şi siluetele lor colțate se decupează pe suprafața 
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unui asfințit în culori orientale. Domină un soi de roz-portocaliu, care alunecă spre gri.‖ (I. BOT, 

2004: 19) 

 Acomodarea atât de dificilă se face, totuşi. Începe să-şi facă prieteni, participă la 

petreceri, la conferințe, intrând, chiar dacă gândul o duce mereu spre casă, în normalitate. „De 

două zile, mă las, moale, în brațele voluptății: o viață normală, cum ar veni. Gata să-mi dea iluzia 

normalității. Nu sunt mai puțin singură, nu e nici Helveția mai puțin ostilă. Sunt doar mai puțin 

timp singură.‖ (I. BOT, 2004: 79) „Să fie, oare, timpul, care începe a fi nerăbdător cu mine? Un 

week-end în care n-am scris un rând, am citit pe sărite, în schimb am tras lungi-lungi poveşti şi 

bucătăreli cu sudamericanii. Pentru prima dată mă simt cu-adevărat bine pe dinăuntru, deşi nu-mi 

convine să recunosc...‖ (I. BOT, 2004: 89)  

Dar aventura se apropie de sfârşit şi, odată trecute toate probele, parcă şi întoarcerea este 

mai dificilă. Ceea ce la început i se părea de nepătruns şi de nestăpânit, acum i se pare simplu şi 

familiar, nici ea nu mai este la fel, şi senzația de prins între două lumi o stăpâneşte. „Starea de in-

between: nici aici nu mai sunt de tot, nici acasă nu sunt încă. Aşteptând să cadă ploaie. Şi... la 

chaleur a fini par tomber.‖ „Niciodată nu m-am simțit atât de aproape de plecare ca azi – şi 

probabil că, până plec (şi după aceea), niciodată nu voi mai trăi atât de adevărat (deşi, sfâşietor) o 

scenă de rămas-bun.‖ (I. BOT, 2004: 202) 

Concluzia este simplă, „eroul‖ a ajuns la final, şi-a finalizat desăvârşirea. „Parcă nici nu 

mai e nimic de-adăugat: din vag cum era, Zürichul a încetat să mai fie.‖ (I. Bot 2004: 202)  
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